鱼价的单子压在冰舱的舱板上，舱板上压着一叠渔网的束带，束带压着这一张，纸角翘起来，翘到船一摇它就抖。

        单子上写的是这一期的鱼价要跌，跌的数目写在第二行，数目后面跟着一行小字：跌到停航。

        停航的意思是这一期鱼价再跌，这一条船就要停在港里，停掉之后我这一份煮饭的工也跟着停，停掉之后我连舱里睡的那一格都要搬。

        我姓廖，二十三，是这一条船上的煮饭工，煮的是别人流的汗，汗一碗一碗配，配到我右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里提铁锅。

        船上三个人是同舱的，三个人是掌网的、顾冰的、开机的，三个人同一年上船，同一年到连笑的方式都一样，一样到我在梦里叫错过四次名字。

        掌网的姓蔡，在海上撒别人画的图，图一网一网撒，撒到他手掌心那一层茧比别处厚，厚到他连自己的掌纹都看不清。

        顾冰的姓廖，是从南部来的，来的是替这一条船顾冰，冰一块一块顾，顾到他讲话像在念鱼价，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里的秤不停。

        开机的姓陈，是这一条街的陈氏，陈氏替别人顾柴油，柴油一桶一桶顾，顾到他的右手腕一弯也响，响得像有人在骨头里压操纵杆。

        他们三个都不肯先开口，一个习惯把话留在嘴里等到半夜，一个习惯等别人把话说完才伸手，伸手时连茶都凉了。

        那天下午船东上船，上船时他把单子放到舱板上，放得很轻，像怕那一叠束带被吹跑。

        「这一期的鱼价要跌。」

        内容未完，下一页继续阅读